Boneka

Mereka duduk berjejer di sebuah meja bundar.
Dengan bentuk kepala yang berbeda-beda.
Raut wajah yang tak biasa.
Memegang tali yang berbeda-beda pula.

15 rupa, 42 gesture, dan 76 emosi
Bisa dirangkum dalam sebuah kata
Kepribadian.

Duduk bersama, dengan posisi masing-masing.
Ada si bengal yang tidak bisa diam,
si Pandai yang terus membaca buku,
si Cerewet yang terus berbicara,
si Cantik yang terus berkaca,
si Setuju yang terus manggut-manggut.

Duduk bersama, dengan posisi masing-masing.
Bukan untuk makan malam.
Meskipun hari sudah terlalu larut untuk dapat dikatakan malam.
Namun tak ada yang enggan untuk sekedar duduk dan ada.

Duduk bersama, dengan posisi masing-masing.
Berbicara melampaui bahasa.
Saling berpendapat tanpa mengumpat.
Sampai akhirnya dirasa sepakat.

Meskipun tetap tidak ada yang sadar, bahwa mereka adalah boneka.

Depok, 3 Oktober 2012

08.21